《故乡情》（原创）

铁腰板

那个特殊的年代，经常有部队拉练经过我村，部队官兵便分头住在百姓家。我头天晚上睡觉还很正常，第二天早上，家中却多了几位解放军，我还在睡梦中，就有人将热气腾腾的猪肉炖粉条放在我的头边，一遍又一遍的呼唤我起床吃饭。除了吃猪肉炖粉条，其它的情节都不记得了。再后来，就是“知识青年上山下乡”，村里有头有脸的人家才住着一两位知情，知青们白天和社员一起干活，晚上演节目，开会，唱歌。对于知青，我几乎没有印象，最近几年我看了很多关于知青题材的电视剧。总算明白了为什么会有知青这一群体？是为了缓解城市的就业压力迫不得已的一项政策。就像现在的下岗再就业。。

铁腰板

   
70年代，农村家庭的确没有像本山大叔说的家用电器，只有一只村里统一配发的广播网（话匣子）。      （这种高阻抗的喇叭估计60后，70后都有印象，而80,90后就可能不认识了。）每天早中晚广播，时间多长记不清了，只知道有一根长长的铁丝插到窗外的地下，每当广播网不响或声音小时，我爹总是喊我，给铁丝浇水去。我端着一瓢水，倒在铁丝上，声音立刻就大了。我家里当时有几个旧的话匣子，我偷偷地拆开看，里面有一只黑色的圆形磁铁和一只缠着很多铜线的线疙瘩（线圈），拆下磁铁来玩，大人看见了，又从我手里要回去了。。。当时从这个话匣子里听到很多动听的歌曲，大人们则是听每天的天气预报。。。                       

铁腰板

除了广播网，我们最盼望的就是村里放电影了，公社的两位女放映员推着独轮车，傍晚就到了村里了，小伙伴们兴高采烈的，纷纷围着问：今晚放什么电影？有没有打仗的（战争片），其中一位女放映员是公社驻地赵崇花，长的真漂亮。拉好了白色幕布，放映员就到村里的“艳玲”家去吃晚饭去了，晚饭必定是水饺。艳玲她爸在公社供销社工作，吃国家粮的，自然派饭就派到艳玲家。我们几个小伙伴早就开始占位置了，画上一道线，或者放上几个小石头作界限，经常为了界限打的哭鼻子的。为了看电影，催着我娘早早做饭，为了去看电影占个好位置。那时的露天电影。也为年轻人谈恋爱提供了很大便利条件。

铁腰板

  那时候的电影，我记得不是很清楚，只记得有《地雷战》《地雷战》《小兵张嘎》《平原游击队》等战争片，而越剧《梁祝》《红楼梦》等电影不喜欢看。那时候放电影，四邻八乡的人都来看，黑压压的人群。许多老头老太太在正面占不到地方，只好在反面看。我们当时戏称“看反面”。电影放映途中经常会断片（胶片断裂），再等着放映员接起来继续放，最讨厌这种情况发生，后来上高中的时候，在电影院，经过放映室的时候，仔细观察，里面原来有两部放映机，自动切换片子。有时碰到突然下雨，电影就看不成了，不情愿往家走的时候，总是要停下看看汽油发电机，听听那种轰轰的声音，才回家去 。
现在，有30多年年没看免费露天电影了，比比现在所谓的3D电影，高档电影院，高昂的票价，我宁愿在电脑上看看，也不会去看。                       

铁腰板

有一年的腊月，我爹去集上买回来一长串鞭炮，那时候的鞭炮是一串一串的，不像现在，用纸包着，整整齐齐的。当时鞭炮买回来放在一个褪色的军用挎包里，挂在墙上，我一看，啊，爆竹，可把我高兴坏了，趁全家人不在家，偷偷地从中间拽下几个来，拿到街上去放。当时也傻，不知道从头拆，反正看见哪儿就拆哪儿，最后被我爹发现了，大清早的，把我从炕上拖下去，狠狠地暴揍了一顿，关上房门，把我放在天井里罚站。我赤着双脚，室外大概零下7-8度吧？那个冷就别提了，双脚不住的蹦跶，总想找个什么东西来御御寒，最后终于找到一半盛皮带蜡的纸包装，赶紧把脚伸进去暖和一下。。。大概过了一段时间，我娘也是疼我，把我叫回屋里，那年的春节，我不知挨了多少耳光，那串鞭炮燃放着燃放着就熄火了，农村除夕夜有个讲法：放鞭炮如果中间熄火，是很不吉利的。。。从此在全村人又增加了关于我的顽劣的笑料。。。

铁腰板

   
冬天，我娘给我缝的棉袄，从来不敢让我只穿棉袄，外面必须套上一个褂子，因为我擦鼻涕，很顺手，胳膊一抬，一擦，最后，褂子袖子上梆梆硬，全是鼻涕干了，再加上油灰，整个像一张“铁皮”，当时，也怪了，天气那么冷，比现在冷多了，也感觉不到冷，天天在外面和小伙伴疯玩，打尖（注释：一种游戏，一根小木棍截成10多公分长，两头削尖。用另外一根木棒敲击短棒的一头，趁着短棒翻转的空隙，长木棍用力把短棒击打出去），跳房子，冬天到冰上滑冰，经常掉进去，好在水并不深，但是非常寒冷，回到家还不敢让家里人知道，知道了，有是一顿胖揍。。。   
除了“打尖”游戏，还有“跳房子”，“拾波谷”，“踢毽子”“，打票”等等很多游戏，我最喜爱的还是“链条枪”，毕竟这是男孩子的“经典”之作。。                             

铁腰板

少年时代，大约八十年代初，那时自行车开始进入寻常百姓家庭，随之而来的就是大街上流行“链条枪”。用自行车链条制作的火药枪，枪声威猛，杀伤力极强。链条还分大扣小扣之说，大扣就是弯把自行车（代表车型---青岛大金鹿）的链条，小扣就是平把自行车（代表车型---上海永久，凤凰等）的链条。制作时，先用粗铁丝弯成手枪形状，枪杆铁丝留出十多厘米，再分别做好扳机和撞针，把十一，二个链条的下孔串入枪杆铁丝上，扳机串入链条的上孔中，用自行车内胎上剪下橡皮条，绑扎固定好扳机和撞针。
最难得是发火部分的制作，用一根辐条帽嵌入两个链条中，砸紧，又要保证留一小孔。这的确是一个技术活，自己不会作，又不敢求助于家父（家教甚严），只好央求别家叔叔帮我完成。
      这样，一把像模像样的链条枪就制作好了，开始试枪，左手握枪，右手拉开扳机，最前面两个链条扳开一定角度，塞入一整根火柴，从小孔中拽出拽紧，倒入火柴药粉，链条复位，举枪，扣动扳机，所有动作一气呵成，“咚”一声------成功的喜悦洋溢在脸上。
      随着时间的推移，链条枪也升级换代了，那时村里民兵打靶，使用半自动步枪，我们都去捡弹壳，不知谁发明了把子弹壳装在链条枪上，还是用火柴塞住小孔，弹壳腔盛过年鞭炮的炮药，声音更大，威力更猛。放寒假每天必做的功课就是放上几枪，才算过瘾，经常邀几个小伙伴，人手一枪，比赛谁的响声最大，最强。。。。。。那种满足，那种情怀，是很难用言语表达的一种幸福。
    时光流逝，“链条枪"时代一去不复返了，可是它却见证 了那段美好的历史，伴随着我  走过了少年时代。
          别了，我的”链条枪“

铁腰板

经过几年无拘无束的自由生活以后，该上育红班了（幼儿园的方言称呼），那时候，村里一位和蔼的杨老师当育红班老师，我死活不愿去上学，不愿受老师的管教。常年散漫惯了，突然被管着，哪能受得了？经常不情愿的去，这是香和艳玲一直上学叫着我，放学也陪我回家，偶尔也给我个小苹果或者一块糖。上课时，无非学1+1，1+2，之内的算术，汉字也是写“好好学习，天天向上”之类的，我都不爱学，在我心里，永远想着磨房和饲养院。。。课间玩球，一大堆花花绿绿的彩球，我一个也抢不到，艳玲抢到一个，我俩经常一起玩。这也许是“两小无猜，青梅竹马”吧？前几年回到故乡探亲，听人说起艳玲的事，随着她爸的工作调动，艳玲去了一个偏远的乡镇读书，初中毕业后，工作了，后来不知怎么的，跟着一个小混混同居，流了几次产。。。现在一直没有她的消息。杨老师最近的几年，生活遭遇不是很好：老公常年酗酒，得酒精肝去世，大儿子因为搞女人争风吃醋，被人杀死。。。杨老师最后再婚，搬到另外  的城市去了。。。一切物是人非了。                                                

铁腰板

记得我上育红班（现在的幼儿园）时，经常挨女老师的耳光，本身我生性顽皮好动，没有我触摸不到的地方。上课不老实，偷偷说话，别的孩子在唱歌，自己在偷笑，这时冷不防，一个大耳光就落下来了，更有甚者，女老师在黑板上写了“好好学习，天天向上”几个字让我们练习，下课了，我一个人在沙地上写，谁知有小朋友告密，说我自己说的，我写的比老师写的好看。这下可毁了，女老师左一个耳光，右一个耳光，直扇得俺热泪连连，颤抖不已。。。。。。（那位老师还是俺同村的，坏了家电求俺。俺说，修不了啊，不会修。气死你。）好不容易升入一年级，还是一位女老师，待俺不错，多亏俺字写的好，很少挨她的耳光，但她对待别的同学，好不留情，经常把同学的鼻子，额头打破，（那时的家长也怪了，没有一个去找老师的，总认为老师教育学生是天经地义的事情）。。。。
                              

铁腰板

升入一年级了，刚发了新书，咸慧老师让我们回家包书，我爹是会计，自然家中有很多报纸，反正是大队订的，刚给我包上最多有三天，早就看不到书皮的影子了，整本书揉烂的像“狗肉梭子“一般，皱巴巴脏兮兮的，而且书的角也没有了。不过咱有这个优点，学习不错。到期末考试，得了一个三好学生奖状。放了寒假，又开始了野马般的自由生活了，每天跟艳玲，香，福等一帮小伙伴到处疯玩。最有趣的事碰上谁家有结婚的，从下午开始就等着新娘子进门开始闹洞房了，挤了满满一院子，主人用簸箕端着花生，糖，祺子王院子里一撒，大家都在地上抢，晚上由于看不清，经常会捡到鸡屎蛋，也有小朋友被踩到地下，哇哇大哭，主人不忍心，会单独给她一把花生哄哄。到了洞房里，七嘴八舌跟新娘子要”拉呱祺子“吃，新娘子哪能给，全部都在那里起哄，到洞房结束也没有看见”拉呱祺子“的身影。。。
（注视：农村结婚的习俗的花生，枣子，祺子寓意：早生贵子，祈福贵子等寓意）我只是抢到几颗香烟，偷偷点燃，吧嗒吧嗒的吸上几口。。。看到来人了，赶紧扔掉。                                 

铁腰板

每年的腊月，我娘都会为我缝新棉袄，棉裤，黑色的卡其粗布的，刚穿上没几天，就露出棉花了，天天疯玩，经常磕到碰倒，晚上睡觉时，我娘在给我缝补起来。这都不算什么，最要命的身上的”小坦克“太多，娘在煤油灯底下为我捉拿，第二天早上早早起床，点上一把玉米秸，为我烤棉袄棉裤，我再懒洋洋的起床洗脸。早上总是不愿意洗脸，嫌水凉，只是快速磨拉两把就算完事。早饭照例是地瓜，玉米饼子，清炖大白菜，用泥壶（那时叫”瓶“）炖的开水。有时还是清炖萝卜菜，地瓜干。日子虽然清贫，但那时总觉得是幸福快乐的。

铁腰板

一进腊月门，年味就越来越浓了，每到这时候，离家近的大集，我会自己走着去看鞭炮市，远的集都会跟着我爹一起步行去，那时还没有自行车等交通工具。到了鞭炮市场，那场面，真是熙熙攘攘，卖鞭炮的都排成一长溜，为了招徕生意，都会放一只鞭炮，让顾客听听鞭炮的声响，声音大而且中间不熄火。点燃以后，“啪啪啪”的声音震耳欲聋，我们几个不怕死的小孩都会去抢地下没响的爆竹，经常手刚一接触爆竹，咚的一声就炸了，棉袄袖子就炸的露出了棉花，回到家里自然免不了笤帚疙瘩的伺候。。。最著名的鞭炮就是山东惠民地区的，声音巨大，形状像香烟模样，白色纸的，包装成长方型，外面用报纸包着。长条状的鞭炮。
鞭炮永远是男孩童年的快乐。哪怕是穷，是从地上捡来的，也是快乐的。

铁腰板

我爹这次买回来鞭炮以后，再也不挂在墙上了，放在高高的棚子上（注释：山东农村的特色，在房间的顶部打一个用高粱秸铺成的棚子，底部铺上干青草，为了储存地瓜，防止地瓜被冻坏。），等到了腊月二十三小年这天晚上，娘和姐姐包好了水饺，我只盼望着快点燃放鞭炮，我爹摆上贡品，先把鞭炮放在供桌上放一会，我大气不敢喘一声，等着水饺下好了，摆上水饺，点上烧纸，那激动人心的时刻终于来到了，我爹命我举着长杆子，把鞭炮挂上，用火机点燃，只听的“咚咚咚”的鞭炮声，震耳欲聋，举鞭炮杆子也是有学问的，不能呆在一个地方不动，应该慢慢左右摆动，防止巨大的爆炸力把鞭炮打熄了，燃放完毕，我急忙拿着家里唯一的家用电器----手电筒在鞭炮碎屑中寻找爆竹（连成串的叫鞭炮，单个的则叫爆竹了），每捡到一个，就特别兴奋一次，捡到还带着芯子的，便会用手捻一捻芯子，(为了点燃时，燃烧的慢一点，防止伤人），用香点燃，快速跑开，只听“咚'一声，还没玩够呢，我娘喊我吃饭，过年了，不敢不听话，乖乖的上炕吃水饺，吃饱了，临睡前先清点一下宝贝，才满意的睡去。。。

铁腰板

第二天腊月廿四，小朋友开始在大街上燃放自己的爆竹了，艳玲也会跑来给我她捡的的爆竹，我拿一只捡来的破铁碗，压住爆竹，只露出芯子，碾碾芯子，掏出从家里偷出来的火柴，快速点燃，艳玲等一帮小朋友捂住耳朵，只听咚的一声，铁腕便会鼓到半空中，漂亮的艳玲会咯咯的笑个不停。爆竹放完了，艳玲拿出小人书，我们几个都凑在一起看，像《苦菜花》《渡江侦察记》《岳飞》等等，艳玲家里有钱，她爸给她买了许多小人书，我们都羡慕的不得了。上到二年级时，艳玲全家搬走了，搬到了另外一个公社了。将近40年了，至今没有艳玲的消息，很是惋惜，当然这是后话不提了。

铁腰板

小年过后，家家户户都在忙年，虽然贫困，家家也会用旧报纸或旧书纸糊墙，扫屋除尘，蒸耙谷（注释：用玉米面和熟地瓜混合而成，作成团状，蒸熟而成），蒸地瓜干煌（注释：煮熟的地瓜干在石碾上碾碎，碾成糊状，用小麦面包成团状，蒸熟而成的食品），最后才是少量的饽饽（馒头），黄米糕和包子，包子的形状有两种：圆形和麦穗形。至今还想着推石碾的情景：一根木棒，插在碾支架的孔中，推着逆时针转圈，直至把黄米，熟地瓜干碾碎。这种工具叫“碾”，现在农村还有。
                     

铁腰板

除了这些，就是写春联，我爹每年都为村里人写对联，写好一幅，让我拿到里屋晾干，像“风雨送春归，飞雪迎春到”（毛主席诗词），“江山千古秀，祖国万年春”，“红梅迎春，壮志凌云”等，到了后来，生活条件慢慢好了，集市上有卖成品的对联了，大家才不自己写春联了。我也是遗传这一点，从96年开始，当时我分家独立了，自己说了算了，为了别开生面，自己写了春联：船载东西南北财，家纳春夏秋冬福。98年写的顺风顺水好行船，载金载银保平安。其它几年，由于种种原因，再没动笔写过春联。                        

铁腰板

腊月廿一，照例要给我和姐姐做新衣服，说是新衣服，只不过扯几尺是蓝色的粗布，我姐姐是花格子粗布，我娘在煤油灯下一针一针的缝好，缝好以后，先让我们穿穿试试再脱下来，新衣服必须在年三十上午才能穿。鞋子更是我娘自己做的，冬至月（阴历十一月）就把几块碎布用浆糊粘在木板上，糊了一层又一层，放在太阳底下晒干，这些作鞋帮，鞋底则是从旧鞋子拆的白色化学（塑料）鞋底。鞋帮，鞋底准备好了，用粗棉麻线一针一针纳起来。鞋穿着舒服，可就是不能在冰上走，一走，马上就滑到了。我娘只好用铁火棍在鞋底上烫几道槽，那也不管事，照样滑到。除了新衣服，还会给我买一对泥老虎，一按老虎的身子，会“咕咕咕”的叫，还没出正月，早就被我大卸八块了，自然又挨了大人的一顿胖揍。   

铁腰板

村里有钱的人家腊月还会炸油条，普通老百姓则是自己做豆腐（寓意：兜福，都福），喝上一碗热气腾腾的豆浆，再用剩下的豆腐热水洗脚，这是过年必须的卫生要求，白天也理发了，除了夏天，整个秋天冬天都不会洗头洗脚的，呵呵。到了三十这天，早早的从炕上爬起来，穿上新衣服，新鞋子，先到大街上走一圈，炫耀炫耀自己的新衣服，看看别的小伙伴的新衣服，自然免不了一番打闹，那时可不敢弄脏了新衣服，都知道是过年了。回家再帮着贴春联，我爹会高告诉我，哪是上联，哪是下联。别人贴春联常常闹出笑话，我二姨夫不识字，他把“大耳元帅”贴到房间的墙上。。。中午饭是白菜炖肉，干饭（大米和黄米混合而成），午饭过后，还有一项重要流程：上坟。家家户户一大家祖人，带着贡品，鞭炮，烧纸，去给逝去的祖先上坟烧纸放鞭                          

铁腰板

傍晚，大人总是叮嘱，从现在开始，任何话都不能乱讲，因为老祖宗都回家了，说不定哪句话就能冲撞祖先。灶间的北墙上挂上祝子，桌子上摆满了饽饽，水饺，点心，糖等贡品，点上两只红蜡烛，摆上三双筷子。（至今我也不明白为何是三双），放完鞭炮，捡完爆竹，自然是上炕吃水饺。进门之前，灶间地上早就放好一个蒲团，我必须恭恭敬敬在上面磕两个头，嘴里念叨着：给我爹磕头，给我娘磕头。磕完以后，才能上炕吃水饺。
新年的第一顿饭是饺子，这饺子里面还有几个钢镚（钱），据说谁要吃上这个钱饺子谁有福，常常是撑饱了也吃不出来。吃完水饺，我爹会给我和姐姐每人几毛压岁钱。虽然不多，但也挺满足。80年以前，家里还没有黑白电视，只能放放爆竹，再睡觉。经过供桌前，被那些贡品馋得得要命，也不敢拿，怕挨揍。                          

铁腰板

正月初一，早早的被我娘喊起来，和姐姐一起到大娘，三娘家里去拜年，拜完年，自然得到压岁钱，从初二开始，和姐姐一起到姑姑家，姥姥舅家走亲戚。那时候没有自行车，全部是步行走着去，中间要经过一条河，河里还结着冰，穿着塑料底布鞋一不小心就会滑倒，棉裤全湿了。。。一正月攒了几块压岁钱，本想用压岁钱买爆竹，买糖球吃，谁知到了正月初八九，我娘就把所有的压岁钱要回去了。春节过完，又要上学了。真正快乐的寒假时光结束了。