找回密码
 请使用中文注册
查看: 180|回复: 10

雨夜化霜人-----此文献给工作在一线的家维同行

[复制链接]
阅读字号:

47

主题

862

回帖

2160

积分

初级维修师

积分
2160
发表于 5 天前 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?请使用中文注册

×
本帖最后由 先锋电子 于 2026-1-29 11:26 编辑

     雨丝在路灯下织成金色的罗网,他拖着工具箱从单元门里挪出来时,天已经黑透了。白天的闷热被雨水浸透成黏腻的湿气,附着在深蓝色工装上。今天最后一家是老小区的六楼,没有电梯,背着三十公斤的工具箱和一台新外机爬上爬下,肩带勒进肉里。装完试机时,客户挑剔地检查着每个出风口,他沉默地站在汗味尚未散尽的空气里,等着那声“行了”。


     面馆在巷子深处,招牌的霓虹缺了笔画,“好”字只剩“女”。他照例要了最便宜的素面,多加一勺辣油。热汤下肚,僵硬的四肢才慢慢苏醒。手上还留着空调铜管的凉意,指缝里嵌着洗不净的黑色油渍。隔壁桌的学生在讨论暑假旅行,声音像隔着层毛玻璃传来。
     推开玻璃门,雨还在下。不是暴雨,是那种绵密的、耐心的细雨,仿佛要下到地老天荒。他撑开伞——伞骨断了一根,耷拉下一角。水珠就在那缺口处汇聚成线,滴在肩头,凉的。路灯昏黄,光晕里看得见雨脚细密的斜线。地砖的积水映着碎光,每一步都踩碎一片小小的银河。湿热的晚风裹着水汽扑在脸上,奇怪,明明浑身是汗,风里却带着一丝清醒的凉意。伞面上沙沙声均匀而密集,闭上眼,能听见雨滴排队坠落的不同声响:打在帆布上是闷的,落在水洼里是清脆的叮咚,从屋檐滚落时连成断续的珠子。


    他的脚步慢下来,工具箱还拎在右手,沉甸甸的。里面有扳手、螺丝刀、压力表、氟利昂罐子、真空泵等。白天这些工具是他的延伸,拧紧、拆卸、测量、灌注。此刻它们只是纯粹的重量,坠着他的手臂,提醒着这双手修好了多少别人的冷暖,却总在深夜带回自己的一身汗凉。他索性在路边的花坛边坐下。石沿湿漉漉的,隔着裤子传来凉意。
    什么都不用想。不用想明天排单表上还有七家,不用想儿子学校的暑期补习费还没交,不用想妻子下午发来语音里藏不住的疲惫。这一刻,只有雨声,只有潮湿的空气包裹着他,只有这盏昏灯把他圈在小小的一团光里。他看见自己呼出的白气,很快消散在雨幕里。这让他想起今天检查的那台老旧空调,蒸发器上结着厚厚的霜。客户抱怨制冷不行,他拆开面板,看见冰层里封着蛛网和灰尘。化霜需要时间,他当时说。此刻,他觉得自己也在化霜——那些被生活的冷气冻结的、坚硬的意志,正在这潮湿温暖的雨夜里,一点点松动


    一个修空调的人,整天调节着别人的温度。夏天把热气抽出去,冬天把冷气挡在外面。可他自己的生活呢?忽冷忽热,总是难以调到舒适的那一度。客户的感谢是真的,但付钱时皱起的眉头也是真的;儿子说“爸爸真厉害”时眼睛里的光是亮的,但看到他深夜归家满身油污时下意识的躲闪也是真的。
      雨声渐密。他摊开手掌,油渍在灯光下像另一种掌纹。这双手安装过多少台机器?让多少间屋子变得宜人?记不清了。只记得每台空调外机都挂在墙外,悬在半空。他系着安全绳操作时,总觉得自己也像那些机器——悬在生活的边缘,摇摇晃晃,为某个格子间里的人输送着恰好的温度,自己却暴露在所有的天气里。但此刻,雨水公平地落在每个人身上。不打折,不讲价。它冲洗着高楼玻璃,也冲洗着他伞上积的灰尘;滋润着阳台名贵的盆栽,也渗进他开裂的皮鞋里。在这雨里,他不再是那个百家控温的维修员,只是一个被雨水包围的人。


      远处有车灯划过,光柱里雨丝如银针飞舞。他忽然想起家乡的稻田,这个时节,应该也笼罩在这样的雨雾里,父亲弓着腰在田埂上走,那时他以为走出那片水汽氤氲,就能走进干爽明亮的生活。现在他明白了,人生何处不潮湿。区别只在于,有没有学会在潮湿中辨认出那一点点微光——比如这地砖上跳跃的金色,比如面汤升腾的热气,比如试机成功时液晶屏亮起的那个绿色小太阳。
     工具箱旁的手机震动了一下。不用看也知道是妻子发的:“快到了吗?锅里热着粥。”他站起身,活动了一下僵硬的腰。雨还在下,没有要停的意思。但他该走了。重新握紧工具箱把手时,他感觉到一种奇异的平静——不是轻松,疲惫还在骨子里沉着;而是一种确认,确认自己还能被一场雨打动,确认在生活的螺丝需要一拧再拧的重复中。
       这或许就是他的“应急工具箱”里最特殊的工具:在某个疲惫的雨夜,停下脚步,让自己彻底湿透那么几分钟。然后,继续往前走。伞面上,雨声依旧。每一滴都在落下,每一滴都在消失。而他走在水光交织的夜色里,像走在一条流淌的、温暖的河里。。。。。

雨夜1.jpg
雨夜2.jpg

评分

参与人数 1金币 +20 收起 理由
包子三 + 20 很给力!

查看全部评分

4

主题

731

回帖

839

积分

入门维修师

积分
839
发表于 5 天前 | 显示全部楼层
写的很好,好文章

269

主题

861

回帖

3318

积分

优秀会员

积分
3318

活跃会员优秀会员

发表于 5 天前 | 显示全部楼层
:funk:

2

主题

41

回帖

96

积分

新手

积分
96
发表于 5 天前 | 显示全部楼层
美文,

119

主题

2265

回帖

5161

积分

超级版主

积分
5161

活跃会员热心会员灌水之王热心管理

发表于 5 天前 | 显示全部楼层
懂维修不行  还还得懂写文章

75

主题

1706

回帖

2619

积分

版主

积分
2619

活跃会员热心会员灌水之王热心管理

QQ
发表于 5 天前 | 显示全部楼层
干维修不易, 尤其是在现在这个年代,文章写的很好

0

主题

32

回帖

121

积分

维修入门

积分
121
发表于 4 天前 | 显示全部楼层
  还还得懂写文章.

4

主题

530

回帖

590

积分

入门维修师

积分
590
发表于 3 天前 | 显示全部楼层
好文采,建议楼主改行吧

319

主题

883

回帖

4262

积分

超级版主

积分
4262

活跃会员突出贡献热心管理论坛元老

发表于 3 天前 | 显示全部楼层
本帖最后由 李立山 于 2026-2-1 20:52 编辑

好文章,欣赏了!


人为善,福未至,但祸已远离;
人为恶,祸未至,但福已不在。

47

主题

862

回帖

2160

积分

初级维修师

积分
2160
 楼主| 发表于 前天 19:53 | 显示全部楼层
李立山 发表于 2026-1-31 20:31
好文章,欣赏了!

我早就有这个愿望,能把我们家电维修人用语言表达写出来,无论是用户还是我们维修人都能感受到,维修人就像侠客翻山越岭爬高走低寒冬酷暑都在坚持,只凭技术走天下不向权贵低头,昂首向前走出无悔的人生。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 请使用中文注册

本版积分规则

QQ|Archiver|手机版|家电维修论坛 ( 蜀ICP备19011473号-4 川公网安备51102502000164号 )

GMT+8, 2026-2-3 12:08 , Processed in 0.347510 second(s), 29 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2026 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表